又到了年末,今年该做的事情基本皆已完成,到了等待结果的时机。朋友为我抽的塔罗是「鹳 Stork」「星星 Stars」「山 Mountain」,意味着「迁徙将会助你实现愿望,也会带来新的挑战」。
今年从第三季度的时候开始加速,马不停蹄地准备文章,第四季度第一个月在修改,第二个月在申请,第三个月——也就是现在——正在做着零零碎碎的一些事,上旬在出差开会,回来又感冒了、并且处理期末教学事宜,下旬准备出游。本来预想着多留一年,但是我导催我准备毕业,再加之生活的各个方面都发生变故,让我对过去的自己失望透顶,也对这个地方彻底失去了耐心。哪怕未必是最好的时机、哪怕要冒着一定风险与损失,我也必须永远地离开这里。为了彻底与过去做诀别,我将最近两年半余写的记录都分门别类地传了上来,留存文字即是定形记忆,传上来后就可以把它们从我的注意力里永久地摘除了,不必时时反刍,不必懊悔于有多少未能达成之事。我很脆弱,能做的事情相当少、总是在焦虑与懊悔中度过,但是我也很强韧,对自己的彻底失望也不会摧毁我。所有的想法、无论好坏、都止于今日,一切已经盖棺定论,这个人生阶段已经结束,未来会有新的我来替代我存在。而新的我会更加成熟,更加有创造力与行动力。今年我学会的最重要的道理便是要去相信。相信自己,会有好事发生的。
说到阅读方面,这一年有记录的读了大约五十本书、看了四十二部电影、八部漫画、十八部番/剧、玩了两款游戏,也写了十几万字的生活记录。虽然有些作品在阅读或观看的时候感到困难,但合卷后却经常怀念沉浸其中的那段时光。倾注注意力永远是相当愉快的事情。而且我意识到,我对新内容的摄入情况取决于我当时的精神状态。我在感到焦虑和强迫之时会停滞不前、停止工作与阅读,并且分泌大量的文字疗伤,而愈忙碌的时候则反而越是会抽空去看更多的作品。在最忙碌的八月、一天工作十余小时的间隙,读完了三岛的『丰饶之海』系列,而且这次的阅读体验我预感到很久以后都会时时浮现心头,因为艺术的超越体验远比记忆更加永久、比自身的苟且更加永久。我就是为这样的时刻而活着的,我的卑贱与渺小正是为了映衬出这种体验的永恒。
去年计划完成度:
工作:进展虽然不令我满意、但至少有收获,足以应付毕业,至于找到什么样的博后就听天由命了。我能做到的事情很少,但至少我努力过了,我付出的一切是不会欺骗我的。看这两年的记录我一直在职业选择上面挣扎,而到了今天,我意识到我会继续做数学、很有可能这就是我终身的事业。而且感觉自己在今年的某一刻突然成熟了。就像人会在某一天突然意识到自己已经是个大人一样,我在某一刻也突然能看明白以前看不太懂(以前只能算字面意义上读懂)的 paper 到底在讲什么了。或许对数学的总体经验累计到了一定的程度后就产生了质变。还好现在这个时间节点并不算太晚,因为博后才是一个人数学生涯的正式开始,我还来得及。虽然我浪费了很多时间,但我还年轻,我只有二十七,我至少还有四十年可以做数学。
阅读与观影:数量是远超计划,可能是因为工作强度上去了,相应地读书的时间也变多了。而且收获了些能留存许久的记忆。不过计划看的老塔的电影并没有看。过两天看看吧,毕竟离月底还有两周多,这样也算完成了计划。
作息:从未成功在十二点前入睡。只能说尝试过。
旅行:阿拉斯加并未去成,因为确实有点远,而且有亿点贵。不过去了纽约、波士顿、华盛顿、普林斯顿(怎么都是顿)、以及即将要去的拉斯维加斯及美西大环线。
社交:现在倒是经常去系里领免费 pizza 顺便 social 几句,同级生聚在一起就很感慨,因为大家都在讨论后事了。我以后我落下了很多,但一顿胡乱操作好像也没有落下太多。就像是车虽然快散架了,但是能动,能动就行。也去了普林斯顿的会议,虽然仍旧在自己闲逛没有认识什么新的人,但至少有点收获。
其它:塔罗店也开张了,帮几个朋友读了牌,她们说我可以去当塔罗师了,哼哼。接下来还计划要读几幅。酒喝的没有去年多了,而且嫌麻烦都是直接买高质量的威士忌纯饮。不过,少喝是好事。我并不需要依赖酒精。
明年计划:
- 工作:明年工作的目标就是把目前的工作都发表了,计划发成三篇,然后和同学合写一篇,再之后适应博后的工作状态。要相信自己已经是一个正式的科研工作者了,不能畏首畏尾,也不能像学生一样再这么挥霍时间了。要成熟。
- 阅读:读书观影还是蛮有意思的。明年希望至少保持今年的步调。不,要更激进一点才是,因为今年花在焦虑上的时间太多了,导致阅读的时间很少。而且英文作品读的数量太少了,可能是因为精神比较疲倦,更习惯用母语阅读。所以希望明年至少读五十本书,其中十五本以上要是英文作品。数量的重要性或许只在于,只有数量多了,才更加有几率遇到能深深打动自己的作品。至于观影,把车卖掉后这边的电影院是去着不方便了,也不知道博后读的地方有没有放老片的电影院,如果有的话就太好啦,如果没有的话少看点也没什么关系,我对电影并不十分感冒。
- 作息:还是定十二点到八点。虽然从未成功在十二点前入睡。但是每年就是要这么定计划。如果连计划都放弃了,那我还剩什么。
- 旅行:所以这个暑假有计划大量旅行,希望都能成行。毕竟入职博后以后估计就算正式参加工作了,自由时间会越来越少。其中最期待的就是日本自由行,我想了好久了,就算游也得游过去(
- 社交:入职博后以后要多认识新人,多讲自己的工作,多和更多的人建立广泛的工作关系,多寻找合作者。我自己一个人做数学还是太慢了,而且我觉得自己是更适合跟别人合作的类型,我对很多问题都有兴趣、也有很多想法,但奈何自己技术力有限,总是会在一些很小的 Lemma 上卡住,浪费了非常多的时间。
- 创作:这个很重要,每周要留至少六个小时写作小说。框架和开头都已经有了。我有好多要说的,我希望能以这种形式把它永久地固定下来。我希望用这个来替代日常的过量的文字记录。就像我之前讲的,我写字和焦虑是同频的,所以希望我在明年留下比今年少很多的文字记录。要去创造,而非总结。
- 其它:继续学习塔罗。之前买的两本塔罗书还没读完,要读完它。希望有机会真正入门神秘学。虽然说的这么认真,但要强调一下我并不是因为信神秘学才学的,而单纯是因为,神秘学是小说家取之不尽的思考素材之一,它和神话、都市传说等等都是古往今来各种民间人士发挥自己叙事本能所创造出来的,不是所有的人都能留下文字,这种集体潜意识般的创作比文字更加吸引我。
另外,去年的总结里提到的时间利用的问题今年应当更加注意了,特别是睡前的时间,直到最近几个月也会时不时的浪费时间在看一些无聊的推送文章。今年在网上花的时间是少了不少,不过因为焦虑而写字的时间变多了。花在这上面的时间希望也能一并减少。因为我的时间真得已经不多了,已经经不起这两年这样高强度的内耗了,不能把自己再当成青春期的小屁孩在这些不重要的事情上消耗精力和时间、然后在滥情中自我感动。即将迈入新的职业生涯阶段、迈入新的人生阶段,安排时间的方式应当要有所不同。虽然不知道有什么长久的改变方法,但至少要时刻提醒自己,人生朝露。
结尾处以一个故事结尾吧。关于天才数学家伽罗瓦的故事。他的理论是我在本科时学过的最受触动的理论之一,理解到他简单而深刻的数学思想的那刻丝毫不亚于读康德作品时感受到的至福时刻。而且那时我也还非常年轻,年轻人总是更容易被年轻人触动。以下摘自维基百科:他的死亡众说纷纭,有一个说法是和人决斗,时间在三天后的正午。自知必死的伽罗瓦在决斗前三夜将他的所有数学成果狂笔疾书纪录下来,并时不时在一旁写下“我没有时间”,三天后,他在决斗中腹部中了三个子弹,躺了几天后身亡,时间是1832年5月31日,时年二十岁。
Ne pleure pas, Alfred ! J’ai besoin de tout mon courage pour mourir à vingt ans !
(Don’t weep, Alfred! I need all my courage to die at twenty!)
Tu prieras publiquement Jacobi ou Gauss de donner leur avis, non sur la vérité, mais sur l’importance des théorèmes.
Après cela, il y aura, j’espère, des gens qui trouveront leur profit à déchiffrer tout ce gâchis.(Ask Jacobi or Gauss publicly to give their opinion, not as to the truth, but as to the importance of these theorems. Later there will be, I hope, some people who will find it to their advantage to decipher all this mess.)