如果一直以来都没能早睡的话,或许是在睡前感觉这一天的想法或欲望没有得到满足。冥冥之中等待被满足的想法或欲望究竟是什么我也说不清楚。从结果上看,我没有一天是在幸福和平和之中入睡的,哪怕晚上玩得很开心我也会拖到很晚、直到筋疲力尽之后被疲惫击垮再拖到床上杀掉。我能想到两个缘由,一是可能是我有点收集信息和胡思乱想之类的近乎强迫的行为。无论是工作也好、读书也好、娱乐也好,我总会一天天地把时间填满,从来不会得到满足,多少有点像亡命之徒。二是每天都把一整天的时间都献祭给了工作,到睡前才难得有点属于自己的时间,想为自己做点什么,但是因为太累了做不了什么,只能通过接受信息来欺骗自己、通过寻找信息这一举动来安慰自己。于是这里出现了一对最核心的错误,因为想在短暂的时间内获得更多、所以会焦虑、会延迟入睡时间,但因为睡得太晚对判断力有破坏,所以也没真正得到自己想要的。常常结果是并没得到满足反而是因为实在太累了就只能去睡觉了。
但话说回来,更加根本的问题是,属于自己的时间是什么呢。可能写作、阅读、观影对我来说都算不上「属于自己的时间」,它们是应该要做的事情,所以更算不上休息,因为做了它们我也不会得到满足。做什么都连轴转真得太累了。就算深夜做了些有益处的事、这能缓解晚睡吗,或许只能让晚睡便得心安理得一点,至少自己没有在浪费时间。若要论休息、论独属于自己的时间,或许躺在草地上接受阳光赋予的时间才是真正属于自己的时间、没有自己的时间、自己消失的时间。这么说的话,睡眠的时间不也是自己消失的时间吗。我为什么这么抵制真正的休息?或许是因为我太注意自己的「存在」和它的需求?或许我打心底认为只有在行动之时自己才能得到满足?睡眠有点像暂时死亡、它是一件我没法控制的事。或许我是惧怕失控。啊,这么说的话,惧怕失控和焦虑或许是一体两面的。焦虑也是恐惧自己无法掌控事态、恐惧于非确定性。那么因为「想法和欲望没有得到满足而不愿睡觉」这个说法并不确切,倒不如说「因为有太多的想法和欲望并且觉得它们很重要所以不愿睡觉」,和它们有没有被满足没满足没有太大关系,就算被短暂满足了又会有新的想法和欲望。问题在于这样「多即是好」的思维模式、在于不断行动的思维惯性,但这样的模式或许是根植于我的思考中的。「生」越是炽热、创作欲和欣赏欲越是炽热、就越难满足于「少」,它渴望被抒发、被满足、渴望行动,而且就像火一样永不熄灭。保持平和与圆满或许与「生」是对立的,我印象里也只有那种剪灭人欲的得道高僧才能做到。所以该如何调和这对根本矛盾呢。我目前是完全做不到,所以都是疲惫到无以复加了才去睡觉,就是说,一方的力量被另一方完全击败了才去睡觉。我没有「主动」去睡觉过。但是晚睡晚起对我来说太累了,主动的休息才能称做休息,毕竟休息还在于获得心灵上的「松弛感」。
这么一想实在有点麻烦。我曾经尝试过一些强制方法来早睡,但基本都没坚持太长时间。毕竟对我来说它们没有从根本上调和矛盾。虽然自己好歹健康生活到了现在,但我很难称自己的精神状态很健康。或者说它健康、但是不太正常、它的某些部分被长期的习惯潜移默化地改变了。我不断地意识到这样下去或许不行,我的精神在不断地自我毒害。我尝试着想一些方法吧,虽然没法从根本上解决,但或许是有些方法可以减缓这种不安和焦虑的。
- 譬如减少上网的时间、把自己的能量从碎片化的消耗中保全起来。前些天下午很累,就强迫自己去图书馆工作,没带手机。虽然集中不了注意力,但是也没玩手机,于是就发呆。在没有智能手机的时代大家在无聊时估计也都这样发呆。发呆是主动清空思考的时间,同时会有些平时不在意的感觉和胡思乱想闪进来。但假如通过上网接受信息来打断这个过程,那可能有些感觉自己永远都体会不到了。同时这样的发呆也让我体会到了久违的疲倦。那是比干涸更加深层的疲倦、容易被短暂刺激掩盖掉的疲倦、那种累积起来会加剧暗伤的疲倦。每次这种时候我都会感慨,什么都不做真得要比做什么要好。要克制住自己接受信息的本能。
- 譬如在睡前挑一些自己喜欢的场景。我印象里睡得很饱满的时候是在乡下,九点多就上床了,听着窗外闷闷的细雨,有时还能听到不规律的溪水声,思绪被这些声音中断,睡得很沉,从不做梦。或许睡前打开这雨声听上十几分钟能让自己松弛下来,只有松弛下来才能不让焦虑错误地控制自己的行为。
- 譬如训练一下引导自己思维的能力、譬如冥想。动很容易,静很难。我时常感觉遵循惯性用力很容易,但是怎么样积蓄力量改变惯性却很难。或许从这样的小处着手会有些用。
总之先做一段时间试试吧。