「You aren’t really there at all. There isn’t anybody but me—Jane—here alone in the dark.
I miss you dreadfully!」
昨晚梦中回家，去到了离家不远的常去的一片青草地，远处黄眉三两声，微风吹起一些碧绿湖水。我躺在草地上看云，远处有人在放风筝，可能是我认识的人。草已经长得挺高，春也有些冷绿。醒来后一整天心里都空空的，想回家，又不敢回家。无端想起白石的词「待得归鞍到时，只怕春深」。不知已经几个年头了。
刚点燃香薰蜡烛关了灯细致地观察火苗，看了有十几分钟，有一瞬间中世纪修道院的影子（大概是《玫瑰的名字》里某些场景融到了我记忆里）带着前世的气息让我脊背一阵发凉。后来又想到农村里日头落下掌灯时分的情形，黑暗的浓度和重量从近到远越来越厚。以及我发现密闭房间的空气流动应该是有规律的。
玩笑话，我成了今天变态的我（不是），从小到大的生活拷打占一半，陀翁点拨占另一半。苦难是毒药、但也是写作的养料。对普通人来说精神上的沉沦与苦难是要尽量避免的，但对于部分作家而言它可能是成瘾物。我也只有在最深的精神刺痛下才能感觉到自己在呼吸、在颤抖、在燃烧。对我来说麻木比死亡更恐怖。
回寝室时天色已暗，分了神，就着雨声读了几页书。外面有人在雨中唱歌，反而使一切更寂静了。
微信读书的评论是个很神奇的地方，有的时候我会戳进去看看，他们的评论基本和作品没有太大关系，有的是在展示小学生作文，有的在旁若无人的发癫，有的陶醉在自己的高级思想里。不过大家都很坦诚，很友善，自说自话，没有理别人。真是最美好的精神病院！
今天工作得比较少，主要是下午听了几个小时的爵士，在自己的小房间里摇摆转圈，我很快乐，可是现在我想不起来快乐的感觉了，睡前再听同样的曲子唤起的只有电影谢幕时的疲倦，小号仍像波浪一重一重，晃得我有点想吐。
刚骑车回家，四处热烈的夏日气氛与舒爽的晚风吹得我好像漂浮在空中。戴着耳机听着五月天的砖《第二人生》，在十字路口等灯，理了理头发，思考着这无处安放的自由与惆怅。夕阳给我来时的路镀上刺眼的金光，那里恍惚间好像有并未发生的高中时候的记忆。只有风，这时和那时的风，带来一贯的沉默与安慰。
评论家可能会把作品当作品来看，从背景、音韵、结构等角度细致分析；而我作为虔诚的读者，会把它看成凭空出现的孤立的宝物，仔细去理解我所能理解的部分，我把作品当作填补内心的材料，作者只是索引而已。我饥肠辘辘，所以吃饭；我的精神空乏，所以读书。这可能注定代表着我对作品的理解充满个人偏见。
回家后听了一遍拉二和拉三，庄严、唯美，很有画面感，但听完又有点难过。我自己一直以来都躲在拉上窗帘的房间里，通过书籍、音乐、电影了解外部，我的真实早就让位给了我的感觉。我的感觉走得越远，我就越卑微、越脆弱，连阳光的重量都能压倒我。
想通过看书开转移注意力，未果。闭上眼睛，我已经听到了海底里越来越细的雷鸣，就像有人在不见光的屋子里啜泣与尖啸。你别叫了，我说。我流不出泪，我眼眶疼。
感觉许多家庭真得扭曲。家长以近乎自残的自我奉献生儿育女，一方面期望小孩幸福（以他们自己的理解）、另一方面又想获得对小孩人生的控制权；小孩一方面想摆脱父母的控制，另一方面又觉得父母超额的奉献与养育理所当然，别的家庭给的了但自己家庭给不了的，就是父母失格。不过说不定也是相互影响呢。
周末睡了懒觉，早午饭吃了两个苹果和一杯咖啡，外边风很大，天空近乎实体的蓝贴在窗户上，大团高耸的云似乎连接着哪里的梦境，盯久了会有点晃神。我躺在床上边听着风砸窗户的声音边读书，有时一动不动，不想打破这样的平衡。
今天没吃晚饭，实在有点饿，睡前还是吃了一小片井村屋的蛋糕，细甜绵软，甜味很长，长得有点像工业甜，于是喝了点波本威士忌，但是在这糕点强烈的存在感映衬下，波本酒的酸味更明显了，而且是类似面包的带发酵的酸味，还显出很奇异的葡萄果干的味道，我有一瞬间怀疑自己的味觉出错了。。
每次看到这种有强烈精神力的作品我都会感到很羞愧，它们唤醒了我残存的理念感，也刺痛了我现在自闭的处境。我也应该花更多时间创作才是，而不是倒处浪费时间。那些粗浅的评论、争辩，在真实的创作力量面前，一文不值。
有一句话我一直对自己说，我终归是自由的。这句话就像催眠，一直说，它就变成真的，所以我的焦虑值从来没有过线。读了这么多书，见识到了历史和精神生活的广阔，我知道现实生活以外的空间也足够我寄托全部。学习的过程就是了解个人与社会的关系、了解自己生活的局限性的过程。
今天夕照和月白同现，美得惆怅，不知怎么想起「见隐隐、云边新月白」这句，这首词我早忘了为什么背过，但它让我想起一些人，和秋影一样冷，纵使颜色看着这么炫目，想着想着便不自觉地轻拍窗沿念道「飞散后、风流人阻。蓝桥约、怅恨路隔。马蹄过、犹嘶旧巷陌。叹往事、一一堪伤，旷望极。凝思又把阑干拍。」
今天的晚霞看着很美味，葡萄味的紫色云霞与草莓味的粉色云霞团在一起，像是正被揉捏的软乎乎的棉花糖，而云层暗暗的底边像是以蓝莓做底的。一时天光大盛，在粉紫色的云糖上撒上一层蛋皮，边沿处的一小团云好像要从杯口满溢出来，我能想象到那滴落的甜味会招惹远山中的不少蚂蚁。
啊，在醉意中想到了不少高中时候的事，那时繁盛的桂花香、暗自喜欢的人衣服上的皂香、校园里寂静的假山和流水、华灯初上的青春气氛，这一切就刻在脑海里一样，这是多么残忍啊，因为我正在轻眼见证自身以及世界的持续腐朽。
我以前很吃古言，那种对人对事的偏执般的洁净浪漫，「皎皎白驹，在彼空谷。生刍一束，其人如玉」，只可能在想象中。古风它生根于现在，致敬的却是不曾存在的故乡。现实的土地越是沉重，那些想象就越是轻盈，「矮纸斜行闲作草，晴窗细乳戏分茶」的态度就越是有悲剧色彩。我的青春就沉溺这在缥缈的想象中。
我讨厌固定化的叙事模板。无论是政治、革命、还是爱情、梦想等等。许多人不寄身于某种叙事就活不下去，我不希望成为这样的人，我不要画地为牢。精神的高贵就在于永不停歇地奔跑与创造。哪怕我们身处垃圾堆里，我们的精神也直指北极星。
我感受到疼痛，水泥建筑的疼痛、破碎露水的疼痛、洁净盘子的疼痛、月升的疼痛、潮汐将我撕裂。
刚刚起大风，有一只银杏叶子飞到我窗边起舞，原地旋转、下落，又被风托起，借势回旋，从左到右再复左，最后点头俯身退场，我还没来得及给掌声呢。
All you zombies 真得是篇很神的远古时期的短篇科幻小说，讲了一个类似吞尾蛇的循环故事。一个人的命运就在这样冰冷的逻辑中被自我孤立、自我封闭了起来。读完真得脊背发冷。
今天学的一部分太难了，学到晚上八点，被难懵了，有点灵感，但是有点累，大块论证攻不进去，于是决定先回家，抬头时看到这般天色，觉得自己好似活在漫画之中。我登时觉得自己的生活有点违和感。说不出奇怪在哪里，就好像自己是白天的梦游生物，白日梦里说长短，不理会别人，但清醒时却觉得似乎这个世界本没有其他人在，只有深深的蓝与随之勾勒出的深浅阴影。所以我现在是在哪里呢？我自己也有点搞不明白了。
也没什么特别喜欢，也没什么特别讨厌，我大概就是这样的人，就算是一个人抱膝坐在阴暗的室内，靠着墙，高窗外是盛大的春景，我大概也只会发自内心地感慨一声，「真好啊。」
刚刚读了一篇自己五年前写的小说，心里一阵钝痛，那里有一个曾经真实的世界，环绕着无数现在的我看来有些陌生的感觉。我们能生活、能思考、能感受，这本就是一件奇迹般的事情。人生短暂，我们不必被社会同化的。内心中总有许多梦境，它高于意义、高于审美、甚至高于生存本身，它将高于一切。我现在终于清晰地确认到自己的存在，过去的我交给了现在的我一些证据，我和别人并不一样，每个人都和别人不一样。我是唯一的、孤独的、自由的，意识到这点的时候真得好想哭。
下午起风，很大的风。我也不晓得为什么这么喜欢听风声。或许它让我想到旷野。想到除了我，除了我们以外世界还在以另一种方式运作着。
我是不是有什么囤积症啊……前两年 kindle 买来到现在已经塞了四百多本盗版书了，可我只读了五十本左右，纸本书买的少，也有二十来本了，只读了五六本。我的各个文件夹里都塞满了动画、漫画，书单、漫画清单已经列了不知道多长了，可是看的速度远远跟不上更新的速度，但我在囤单子的时候感到很快乐，于是就不停的囤，看到源源不断的信息加入到自己的大脑中我就感觉到很兴奋，虽然其中大部分我可能都不会用到。我就是信息时代的仓鼠。
拿美式社交来说，有一个我至今还没能理解的地方。学校附近有个酒吧，每天都会排很长很长的队，男男女女聚在一起，在冷天里身着单薄，一边聊天一边等待着进室内喝酒，金钱、酒精、性、青春，赤裸裸地不加掩饰。那个酒吧我也没看出什么名堂的，就一帮人莫名其妙三五成群站在一起用一次性塑料杯喝酒，也没什么下酒菜。这家酒吧对面一百米就是酒厂，同样的啤酒，酒厂里两刀一瓶，酒吧里五刀一瓶。我一个人在空荡荡的酒厂里选啤酒，觉得平行世界确实存在。